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Рита Поддубная

ЧАЕПИТИЕ И НЕ ТОЛЬКО
(гастрономические мотивы у Достоевского)

Еда и питье, будучи составной частью предметного мира про-
изведения, «служат безотказным и целенаправленным средством 
характеристики человека», имеют «характерологическую и соци-
альную значимость»1 . Но они гораздо реже привлекают внимание 
исследователей, нежели интерьер, одежда, вещи или внешний облик 
персонажа, его жесты и движения. Во многом уникальная книга 
В.В. Похлебкина2 посвящена «кулинарному антуражу» в русской 
драматургии почти полутора веков — от Фонвизина до Чехова. 
Известный кулинар и знаток истории русской кухни в ее взаимо-
действии с европейской, В.В. Похлебкин показал, как изменялись 
состав и функции «кулинарного антуража», отражая социальные 
и культурно-бытовые изменения в русской жизни.

Для подобного рассмотрения прозы хотя бы одного только XIX 
века понадобилось бы многотомное исследование. Если для еды 
и едоков у Гоголя не хватило бы, пожалуй, и целого тома, то для 
персонажей Достоевского довольно стало бы и небольшой главы: 
слишком незначительное место занимает гастрономия в их жизни, 
в напряжении идейных борений и страстей. И все-таки мотивы 
еды и питья у писателя чрезвычайно интересны, прежде всего — 
усложнением и расширением их смысловых значений.

Скажем, чаепитие в России XIX века составляло характерней-
шую примету бытовой культуры практически всех имущих слоев 
общества и в таком качестве прошло через всю классическую ли-
тературу от Пушкина до Чехова. У Достоевского же в творчестве 
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1840-х — начала 1860-х годов оно помимо бытовых, приобретает 
ярко выраженные знаковые функции.

Герой «Бедных людей» в первом же письме к Вареньке при-
знается: «Оно, знаете ли, родная моя, чаю не пить как-то стыдно; 
здесь все народ достаточный, так и стыдно. Ради чужих и пьешь 
его, Варенька, для вида, для тона...» (1; 17). Для Макара Девушкина 
чаепитие, как и сапоги, является знаком «чести и доброго имени» 
(1; 76), то есть — в параметрах социальной психологии и аксиоло-
гии — знаком удержания на грани, отделяющей добропорядочную 
бедность от позорной нищеты. Та же социальная психология за-
ставляет бедного человека тщательно прятать от посторонних свой 
«домашний обиход» и воспринимать как личное оскорбление любые 
посягновения его обнародовать. Узнавший в гоголевской «Шине-
ли» собственное скудное существование, Девушкин возмущается: 
«Зачем писать про другого, что вот де он иной раз нуждается, что 
чаю не пьет? А точно все и должны уж так непременно чай пить! 
<…> Нет, маточка, зачем же других обижать, когда тебя не затро-
гивают!» (1; 62). Слабая попытка усомниться в стереотипе («точно 
все и должны уж так непременно...») лишь острее подчеркивает 
авторитетность его для героя и боязнь ему не соответствовать.

Превращение чаепития в знак социальной устойчивости и соб-
ственного достоинства служит одним из проявлений (и следствий) 
«пограничности» человека у Достоевского в бытии-«общении»: 
«Быть — значит быть для другого и через него — для себя. У че-
ловека нет внутренней суверенной территории, он весь и всегда 
на границе, смотря внутрь себя, он смотрит в глаза другому или 
глазами другого»3 .

Парадоксалист из «подполья» тем больше хотел бы преодолеть 
«пограничность» и упрочить «суверенную территорию» своего «я», 
чем сильнее ощущает свою ничтожность в глазах других и мечтает 
о «победе» над ними. Коль скоро «подполье» — это «ситуация ра-
дикальной “внемирности” внутри мира»4 , то интимность чаепития 
делает его для героя знаком эгоцентрического противостояния миру: 
«Свету ли провалиться, или вот мне чаю не пить? Я скажу, что свету 
провалиться, а чтоб мне чай всегда пить!» (5; 174). Другое дело, что 
оппозиция «свет / чай» столь же эпатажна, как и другие откровения 
Подпольного, рожденные истерической смесью презрительного 
самоуничижения и ненависти за него, стыда перед Лизой и вы-
зова: «Знала ль ты это, или нет? Ну, а я вот знаю, что я мерзавец, 
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подлец, себялюбец, лентяй» (там же). Однако и такое «заголение» 
скорее мечтательно, чем истинно, ибо на самом деле герой знает, 
что «много-премного противоположных в нем элементов» не по-
зволили ему сделаться ничем. Следовательно, и знаковый смысл 
чаепития не исчерпывается противостоянием «я» миру.

Действительно, рассказывая о своем прошлом «злого чиновни-
ка», Подпольный признается: «Но знаете, господа, в чем состоял 
главный пункт моей злости? Да в том-то и состояла вся штука, в 
том-то и заключалась наибольшая гадость, что я поминутно, даже в 
минуту самой сильнейшей желчи, постыдно сознавал в себе, что я 
не только не злой, но даже и не озлобленный человек, что я только 
воробьев пугаю напрасно и себя этим тешу. У меня пена у рта, а 
принесите мне какую-нибудь куколку, дайте мне чайку с сахарцем, 
я, пожалуй, и успокоюсь. Даже душой умилюсь, хоть уж, наверно, 
потом буду сам на себя скрежетать зубами от стыда и несколько 
месяцев страдать бессонницей» (5; 100). Здесь «чай с сахарцем» 
теряет гастрономические приметы и становится знаком утешитель-
ной малости, услаждающей душу иллюзией добра, справедливости 
и т.д. Однопорядковость «чайку с сахарцем» и «куколки» делает их 
метафорами «нас утешающего обмана», неизменно оборачивающе-
гося стыдом за то, что «сахарец» на мгновение был принят за идеал.

Так возникает поразительная функциональная перекличка 
между «чаем с сахарцем» и «хрустальным дворцом», точнее, вы-
даваемым за него «капитальным домом, с квартирами для бедных 
жильцов по контракту на тысячу лет и на всякий случай с зубным 
врачом Вагенгеймом на вывеске» (5; 120). Если для «бедных жиль-
цов» «чаек» является знаком социальной устойчивости и собствен-
ного достоинства, то «зубной врач Вагенгейм» становится аналогом 
«сахарца», чтоб уж совсем приятно было принимать «курятник» 
за «венец желаний».

Обозначенное расширение коннотаций чаепития носит концеп-
туальный характер. В том же 1864 году, когда созданы «Записки из 
подполья», Достоевский писал в заметках «Социализм и христи-
анство»: «Социалисты дальше брюха не идут». И дальше: «Все же 
будущее основание и норму социального муравейника социализм 
полагает в цели — сытом брюхе, а для этого в беспрекословных 
муравьиных обязанностях <…>» (20; 192, 193). «Сытое брюхо», 
«бог-чрево» — как абсолютный идеал социализма — несколько 
затушевали предшествующие значения чаепития, но открыли воз-
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можность переключения его в другие смысловые регистры.
В больших романах чаепитие чаще всего является бытовой де-

талью, но с очень выразительными психологическими обертонами. 
Примером может служить начало знаменитой трактирной сцены в 
главе «Братья знакомятся» последнего романа:

«— Прикажу я тебе ухи аль чего-нибудь, не чаем же ты одним 
живешь, — крикнул Иван, по-видимому ужасно довольный, что 
залучил Алешу. Сам он уже кончил обед и пил чай.

— Ухи давай, потом и чаю, я проголодался, — весело прогово-
рил Алеша.

— А варенья вишневого? Здесь есть. Помнишь, как ты малень-
кий у Поленова вишневое варенье любил?

— А ты это помнишь? Давай и варенья, я и теперь люблю» (14; 
208).

Перед громадностью духовно-философских проблем, обсужда-
емых Иваном и Алешей, этот маленький эпизод теряется, кажется 
проходным. Между тем реплика Ивана «...не чаем же ведь ты одним 
живешь» — это не только намек на послушничество Алеши и свя-
занное с ним постничество, но и предвестие духовной борьбы за 
него: «Ты мне дорог, я тебя уступать не хочу и не уступлю твоему Зо-
симе» (14; 222)* . При этом старший брат не просто с удовольствием 
потчует младшего, а и обнаруживает удивительную памятливость о 
его детских пристрастиях. Вишневое варенье у Поленова — деталь, 
казалось бы, того же порядка, что и коньячок Федора Павловича 
(«За коньячком») или Мити («Исповедь горячего сердца»). На самом 
деле за нею встают детские воспоминания Ивана («Я все помню, 
Алеша»), в которых ему так настойчиво и с такими последствиями 
отказывают Д. Томпсон, С. Сальвестрони и ряд других русистов5 . 
Но в таком случае и жесткая отповедь Ивана отцу, забывшему, что 
у него с Алешею одна мать, проявляет общую тенденцию: вспо-
минать о детстве герой может только в редкие минуты душевной 
открытости и с близким ему человеком.

Сценка чаепития и обеда свидетельствует о том, что в романе 
Достоевского самый крохотный эпизод так или иначе связан с 
глубинными проблемами.

Об этом явлении пишет Л.В. Карасев, прослеживая, как в 

* Здесь еще и удивительная коннотация с выбором «подпольного»: «Свету 
провалиться, а чтоб мне чай всегда пить!» (прим. ред.).
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преемственной линии Гоголь — Достоевский — Платонов вы-
страиваются в ряд «важные подробности» типа «символического 
или эмблематического возраста персонажей, их отношения к еде и 
вообще к веществу»: «Взрослых, “законченных” господ “средней 
руки” Гоголя сменяют “подростки” Достоевского, а им на смену, 
в свою очередь, приходят “дети” Платонова. Первые грезят о еде, 
готовы съесть весь мир; вторые едят скромно, по необходимости, 
лишь бы хватило сил для решающего рывка наверх; третьи во-
обще ничего не едят либо едят по привычке, подчас так, что сама 
идея еды разрушается, например, “любую мякоть” или глину»6 .

На фоне четырех романов из пятикнижия, подтверждающих 
размышления Л.В. Карасева, выделяется роман «Бесы». В нем два 
персонажа отмечены и контрастно противопоставлены постоянными 
упоминаниями о питье и еде — Кириллов и Петр Верховенский. От-
личительной приметой существования Кириллова является всегда 
горячий чай. Он признается Хроникеру: «Я чай люблю, — сказал 
он, — ночью; много, хожу и пью; до рассвета». И еще: «Я мало ем; 
всё чай» (10; 22). По контрасту с Кирилловым становится особенно 
выразительным отличительное свойство мошенника от социализма 
Петра Верховенского — его прямо-таки ненасытный аппетит. Га-
строномические эпизоды, будучи значимой частью сюжета героев, 
в свою очередь складываются в психологически точные и концеп-
туально значимые микросюжеты.

Начнем с визита Петруши к завтракающему Кармазинову:
«— Вы ведь не… Не желаете ли завтракать? — спросил хозя-

ин, на этот раз изменяя привычке, но с таким, разумеется, видом, 
которым ясно показывался вежливый отрицательный ответ. Петр 
Степанович тотчас же пожелал завтракать <…>

— Вам чего, котлетку или кофею? — осведомился он еще раз.
— И котлетку, и кофею, и вина прикажите еще прибавить, я 

проголодался, — отвечал Петр Степанович» (10; 285).
Откровенная невежливость, чтобы не сказать наглость, Петруши 

может иметь психологическую мотивацию и быть своеобразным 
отмщением за прежние визиты, когда «великий писатель» «ни 
разу его самого не попотчевал». Кроме того, обильный, наруша-
ющий все приличия заказ и «чрезвычайный аппетит», с которым 
Верховенский «набросился на котлетку, мигом съел ее, выпил 
вино и выхлебал кофе», отчетливо противостоит медлительной, 
церемонной и, так сказать, культурно-деликатной трапезе Карма-
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зинова (10; 286). Однако место оппозиции культуры и плебейства, 
как в противостоянии Павла Кирсанова и Базарова, здесь занимает 
сатирическое уравнивание нарочитой манерности одного, шар-
жированно отсылающего к автору «Отцов и детей», и природной 
бесцеремонности другого, по сравнению с намерениями которого 
базаровский нигилизм выглядит детской шалостью.

То, что поведение Верховенского у Кармазинова не было игрой, 
но вполне отвечало его естеству, со всей очевидностью вытекает 
из следующего звена микросюжета — визита к Кириллову. Тот, 
«по обыкновению <…> проделывал среди комнаты гимнастику»: 
«На полу лежал мяч. На столе стоял неприбранный утренний чай, 
уже холодный» (10; 289). Чай упомянут не просто как неизменный 
атрибут героя. Через некоторое время, заметив жест Верховенского, 
Кириллов прерывает неприятный для обоих разговор:

«— Чего вы? Чай хотите пить? Холодный. Дайте я вам другой 
стакан принесу.

Петр Степанович действительно схватился было за чайник 
и искал порожней посудины. Кириллов сходил в шкаф и принес 
чистый стакан.

— Я сейчас у Кармазинова завтракал, — заметил гость, — потом 
слушал, как он говорил, и вспотел, а сюда бежал — тоже вспотел, 
смерть хочется пить.

— Пейте. Чай холодный хорошо» (10; 290).
Как видим, у Кириллова Петруша не церемонится: хотя и 

удостаивает хозяина пояснением своей жажды (кстати, довольно 
вульгарным), но за чайник хватается без приглашения.

Эта сценка из главы «Петр Степанович в хлопотах» контрастно 
противостоит эпизоду из главы «Ночь» — визиту Ставрогина к 
Кириллову. Обстановка эпизода та же: «чай был на столе», а хозяин 
играл мячом с ребенком:

«— Ставрогин? — сказал Кириллов, приподнимаясь с полу с 
мячом в руках, без малейшего удивления к неожиданному визи-
ту. — Хотите чаю?

Он приподнялся совсем.
— Очень, не откажусь, если теплый, — сказал Николай Всево-

лодович, — я весь промок.
— Теплый, горячий даже, — с удовольствием подтвердил Кирил-

лов, — садитесь: вы грязны, ничего; пол я потом мокрою тряпкой. 
Николай Всеволодович уселся и почти залпом выпил налитую 
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чашку.
— Еще? — спросил Кириллов.
— Благодарю» (10; 185).
Одинаковая схема двух сценок делает характерологически и 

психологически выразительными детали поведения Ставрогина и 
Верховенского, с одной стороны, и отношения к ним Кириллова, с 
другой. Петрушина бесцеремонность становится еще ярче на фоне 
воспитанной сдержанности Николая Всеволодовича, не просившего 
чаю, несмотря на серьезный повод («весь промок»), а дождавшего-
ся приглашения, пусть оно и последовало тотчас же. Кстати, сама 
незамедлительность приглашения (Петруше чай не предлагался), 
поданная чашка с чаем (Верховенскому — пустой стакан), готов-
ность вновь ее наполнить — все это очевидно свидетельствует о 
добром отношении Кириллова к Ставрогину и неприязненном к 
Петру Степановичу.

Если две отмеченные сценки соотносят Ставрогина и Петра Вер-
ховенского опосредованно, то глава «У наших» — непосредственно. 
Здесь «чайный» микросюжет Петруши, достигнув кульминации, 
видоизменяется и в новом виде приобретает особую активность.

Верховенский затащил Ставрогина к «нашим» с двоякой целью: 
познакомить его с «обществом», чтобы потом предложить роль 
Ивана-Царевича (следующая глава), и одновременно продемон-
стрировать высокомерно-презрительную манипуляцию теми, кому 
предназначена роль «стада», «девяти десятых» в будущей России. 
Реализация этой цели отмечена четырьмя «гастрономически»-
поведенческими вехами — своего рода знаками нарастающей 
цинической наглости Петруши.

Первая веха:
«Верховенский замечательно небрежно развалился на стуле в 

верхнем углу стола, почти ни с кем не поздоровавшись. Вид его был 
брезгливый и даже надменный. Ставрогин вежливо раскланялся. 
Хозяйка строго обратилась к Ставрогину, только что он уселся.

— Ставрогин, хотите чаю?
— Дайте, — отвечал тот.
— Ставрогину чаю, — скомандовала она разливательнице, — а 

вы хотите? (Это уже к Верховенскому).
— Давайте, конечно, кто ж про это гостей спрашивает? Да дайте 

и сливок, у вас всегда такую мерзость дают вместо чаю...» (10; 305).
И подчеркнуто развязная поза, и пренебрежение к окружающим, 
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не стоящим приветствия, и оскорбительные для хозяев претензии к 
чаю, и раздраженно-барская манера, в которой они предъявлены, — 
всё откровенно провокативно, особенно по сравнению с отчужден-
но-вежливым лаконизмом Ставрогина. Требование сливок, чтобы 
скрасить плохой чай, замыкает «чайный» микросюжет.

Провокативность начального эпизода в поведении Верховен-
ского подхвачена следующим его этапом:

«— А не будет ли у вас карт? — зевнул во весь рот Верховенский, 
обращаясь к хозяйке» (10; 307).

Демонстративностъ вопроса и жеста, которыми герой преры-
вает споры собравшихся о «правах семейства», призвана показать 
собранию, насколько пусты и ничтожны эти, так сказать, дебаты, 
каким никчемным времяпрепровождением они являются. Петру-
шина акция возымела действие: хозяйка, которая давно «краснела 
за ничтожество разговоров», попыталась вместе с мужем их пре-
кратить. Однако «вотирование» вопроса о том, быть серьезному 
заседанию или нет, вновь превратилось в балаган, а предложение 
выступить «о чем-нибудь более идущем к делу» было встречено 
«общим молчанием»:

«— Верховенский, вы не имеете ничего заявить? — прямо 
спросила хозяйка.

— Ровно ничего, — потянулся он, зевая, на стуле. — Я, впрочем, 
желал бы рюмку коньяку.

— Ставрогин, вы не желаете?
— Благодарю, я не пью.
— Я говорю, желаете ли вы говорить или нет, а не про коньяк.
— Говорить, об чем? Нет, не желаю» (10; 310).
В данном случае выразительно всё: и замещение «заявления» — 

«говорения» коньяком, которое производит зевающий Петр Сте-
панович, вновь тем самым обесценивая «говорение»; и смешение 
коньяка с «говорением», которое невольно происходит у Ставро-
гина, но с одинаковым отрицанием того и другого.

На сей раз поведение Верховенского вызвало ответную реакцию: 
«— Вот коньяк! — брезгливо и презрительно отрубила род-

ственница, разливавшая чай, уходившая за коньяком, и ставя его 
теперь пред Верховенским вместе с рюмкой, которую принесла в 
пальцах, без подноса и без тарелки» (там же).

Презрение к Петру Степановичу, вызванное его выходкой, более 
всего выражается в нарушении даже не этикета, а элементарных 
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правил приличия и гигиены: рюмка просто в пальцах. Такой жест 
должен быть по меньшей мере замечен, но герой как ни в чем не 
бывало наливает себе коньяк и своеобразно поощряет Шигалева, 
«с достоинством» приостановившего свое сообщение:

«— Ничего, продолжайте, я не слушаю, — крикнул Верховен-
ский, наливая себе рюмку» (10; 310).

Не успел, однако, Шигалев произнести и двух фраз, как снова 
был прерван:

«— Анна Прохоровна, нет ли у вас ножниц? — спросил вдруг 
Петр Степанович.

— Зачем вам ножницы? — выпучила та на него глаза.
— Забыл ногти обстричь, три дня собираюсь, — промолвил он, 

безмятежно рассматривая свои длинные и нечистые ногти.
Анна Прохоровна вспыхнула, но девице Виргинской как бы 

что-то понравилось.
— Кажется, я их здесь на окне давеча видела, — встала она из-за 

стола, пошла, отыскала ножницы и тотчас же принесла их с собой. 
Петр Степанович даже не посмотрел на нее, взял ножницы и начал 
возиться с ними. Анна Прохоровна поняла, что это реальный при-
ем, и устыдилась своей обидчивости. Собрание переглядывалось 
молча. Хромой учитель злобно и завистливо наблюдал Верховен-
ского» (10; 311).

Сливки к чаю — карты — коньяк — ножницы остричь ногти... 
Наглость Верховенского достигает апогея, но именно здесь, в силу 
самой ее чрезмерности, начинает восприниматься как «прием», 
импонировать и даже вызывать, помимо недоумения, зависть, пусть 
и злобно-оскорбленную. Когда же «загадочный человек слишком 
вдруг раскрылся» с вовлечением присутствующих в «пятерку» (10; 
315), то его предшествующее поведение стало для них демонстра-
цией отношения серьезного деятеля к тем, кто на дело не способен.

Развивавшийся на протяжении шестой и седьмой глав второй 
части романа микросюжет здесь обрывается, а его новый виток 
приходится на четвертую и шестую главы последней части — 
«Последнее решение» и «Многотрудная ночь». Включая в себя 
посещение Верховенским трактира и эпизоды из двух визитов его 
к Кириллову, этот микросюжет носит ярко выраженный психоло-
гический характер с некоей символической окраской. Проследим 
динамику микросюжета.

Неожиданное решение Верховенского зайти в трактир было вы-
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звано бешенством при мысли о том, что точно так же, как сейчас 
Липутин за ним, он бежал по грязи за Ставрогиным, занявшим 
весь тротуар и не замечавшим унизительного положения Петруши.

«Вдруг Петр Степанович на самой видной из наших улиц оста-
новился и вошел в трактир.

— Это куда же? — вскипел Липутин, — да ведь это трактир.
— Я хочу съесть бифштекс» (10; 422).
Для Липутина внезапный гастрономический порыв Верховен-

ского и непонятен, и неуместен. Однако Петруша не только не 
отказался от своего намерения, но и сделал все возможное, чтобы 
довести своего спутника почти до бешенства:

«Петр Степанович взял особую комнату. Липутин гневливо и 
обидчиво уселся в кресле в стороне и смотрел, как он ест. Прошло 
полчаса и более. Петр Степанович не торопился, ел со вкусом, 
звонил, требовал другой горчицы, потом пива, и все не говорил ни 
слова. Он был в глубокой задумчивости. Он мог делать два дела — 
есть со вкусом и быть в глубокой задумчивости. Липутин до того 
наконец возненавидел его, что не в силах был от него оторваться. 
Это было нечто вроде нервного припадка. Он считал каждый кусок 
бифштекса, который тот отправлял в свой рот, ненавидя его за то, 
как он разевает его, как он жует, как он, смакуя, обсасывает кусок 
пожирнее, ненавидел самый бифштекс. Наконец, стало как бы 
мешаться в его глазах; голова слегка начала кружиться; жар по-
очередно с морозом пробегал по спине» (10; 423).

Воспоминание о собственном унижении заставило Верховен-
ского изощренно унижать другого: не пригласить его разделить 
трапезу, а принудить наблюдать за своей, всячески ее растягивая и 
наслаждаясь ею. Приняв вид «глубокой задумчивости», Петруша 
как бы не замечает нарастающей в Липутине бессильной ярости, 
доводящей того почти до припадка. Но именно теперь он делает 
следующий ход:

«— Вы ничего не делаете, прочтите, — перебросил ему вдруг 
бумажку Петр Степанович. <…> Когда он осилил ее, Петр Степа-
нович уже расплатился и уходил» (там же).

В этом крохотном эпизоде нарочито оскорбительны и реплика 
о ничегонеделании Липутина; и небрежный жест, каким передана 
ему бумага с рукописным текстом прокламации; и то, что Петруша 
собирается уходить, не обращая на него ни малейшего внимания. Но, 
пожалуй, самой оскорбительной оказалась манера, в которой Петр 
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Степанович поинтересовался мнением Липутина о прокламации: «А 
впрочем, что вы скажете». Она имела целью показать, что все пред-
шествующие жесты были не нарочитыми, а самыми естественными, 
и мысль о Липутине в них никак не присутствовала. Не случайно по-
сле этого вопроса Липутин «вздрогнул», а накопившиеся в нем злоба 
и ненависть прорвались: его «как будто подхватили и понесли», он 
«всё несся, скача и играя духом». В этом «сорвавшемся» состоянии 
Липутин «отомстил» Верховенскому: усомнился в том, что дрянные 
«стишонки» написаны Герценом; что заграничные центры сколько-
нибудь авторитетны; что по России существует сеть «пятерок» (10; 
423–424). Однако «пойти назад» он все-таки не смог, не осмелился, 
и Петрушина наглость вновь взяла верх.

Взрыв-бунт Липутина произошел по дороге к Кириллову, ко-
торого застали сидящим «на диване за чаем». Сцена у Кириллова 
почти повторяет такую же во второй части романа. Как и там, 
Верховенский проявляет инициативу: 

«— А я бы не прочь и чаю, — подвинулся Петр Степанович, — 
сейчас ел бифштекс и так и рассчитывал у вас чай застать.

— Пейте, пожалуй.
— Прежде вы сами потчевали, — кисловато заметил Петр 

Степанович.
— Это все равно. Пусть и Липутин пьет.
— Нет-с, я… не могу» (10; 425).
Верховенский лукавит: Кириллов ему, в отличие от Ставроги-

на, ни разу чаю не предлагал. Но «кисловатое» замечание Петра 
Степановича психологически выразительно, так как в присутствии 
Липутина он не хочет выглядеть непрошеным гостем. Выразительно 
и нежелание Липутина пить чай у человека, к которому они пришли 
напомнить о его смерти.

«Гастрономический» микросюжет главы «Последнее решение» 
включает в себя и эпизод с Федькой Каторжным. Этот эпизод знамена-
телен во многих отношениях, но более всего разоблачением Федькой 
Верховенского и пощечиной ему. Причем эти события оказываются 
внутренне сцепленными с едой и питьем. По замечанию Хроникера, 
«вот уже с неделю и более» Федька каждую ночь раздувал само-
вар «для Алексея Нилыча-с, ибо оченно привыкли, чтобы чай по 
ночам». И почтительное именование Кириллова, и говорение его 
словами («чтобы чай по ночам»), и раздувание самовара — все 
свидетельствует об уважительном отношении Федьки к инженеру. 
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С другой стороны, Хроникер размышляет: «Я сильно думаю, что 
говядину с картофелем, за неимением кухарки, зажарил для Федьки 
еще с утра сам Кириллов» (10; 427). Следовательно, почтительная 
уважительность Федьки обусловлена тем, что Кириллов обращался 
с ним как с равным, а не низшим или презренным. Почувствовав 
такое отношение умного и образованного человека, Федька не 
стерпел хамства Верховенского и показал, что отлично разбирается 
в его махинациях и знает ему подлинную цену (10; 427–428).

Но какие бы неприятности ни выпадали на долю Петра Степа-
новича, он остается верным себе. Показателен в этом плане эпизод 
из его последнего визита к Кириллову, завершающего микросюжет. 
Верховенскому надо убедиться, что Кириллов сдержит слово — по-
кончит жизнь самоубийством и в предсмертном письме возьмет на 
себя убийство Шатова и прочие безобразия «наших». Настроение 
Кириллова ему не нравится:

«... — Э, да мы в ярости? — отчеканил он все с тем же видом 
обидчивого высокомерия. <...>

— Это что же, комплимент? А впрочем, и чай холодный, — зна-
чит, всё вверх дном. Нет, тут происходит нечто неблагонадежное. 
Ба! Да я что-то примечаю там на окне, на тарелке (он подошел к 
окну). Ого, вареная с рисом курица... Но почему ж до сих пор не 
початая? Стало быть, мы находимся в таком настроении духа, что 
даже и курицу...

— Я ел, и не ваше дело; молчите!
— О, конечно, и притом всё равно. Но для меня-то оно теперь 

не равно: вообразите, совсем почти не обедал и потому, если теперь 
эта курица, как полагаю, уже не нужна… а?

— Ешьте, если можете.
— Вот благодарю, а потом и чаю.
Он мигом устроился за столом на другом конце дивана и с 

чрезвычайною жадностью накинулся на кушанье; но в то же время 
каждый миг наблюдал свою жертву. Кириллов с злобным отвраще-
нием глядел на него неподвижно, словно не в силах оторваться» 
(10; 465–466).

Верховенский «с чрезвычайною жадностью накинулся» на ку-
рицу не для того, чтобы как-то успокоить или отвлечь Кириллова, 
а просто потому, что он не может пройти мимо еды. Все, что по-
падается ему на глаза, он должен съесть или выпить. Психологи-
чески ситуация повторяет сцену в трактире: Петруша жадно ест, а 
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Кириллов «с злобным отвращением» не может от него оторваться. 
Но внутренне значение сцены иное: съедая предназначенное Ки-
риллову и «не нужное» ему, Верховенский символически замещает 
его в жизни, вытесняет из нее.

Настойчиво повторяющийся чайно-гастрономический мотив 
перерастает в сюжет, сопровождающий Верховенского-младшего. 
При всей дискретности развития и третьестепенной роли в романе, 
этот сюжет тем не менее воплощает далеко не рядовую мысль — 
социалисты и мошенники от социализма «дальше брюха не идут». 
«Бог-чрево» является для Петруши истинным и абсолютном боже-
ством, хотя он, быть может, и не отдает себе в этом отчета.

Однако замыкает гастрономические мотивы в романе не Пе-
труша, а его отец. Остановившись во время своего «последнего 
странствования» в крестьянской избе, Верховенский-старший 
с восторгом отведал вкуснейших блинов, спросил чаю, а потом 
по-французски водочки (10; 485–486). Эта сценка становится иро-
ническим комментарием к самодовольному убеждению Степана 
Трофимовича в том, что он в совершенстве умеет обращаться с 
народом. Одновременно она сцепляет отца и сына Верховенских, 
демонстрируя даже на гастрономическом уровне и родство отцов 
и детей, и глубочайшие различия между либералами 1840-х и «бе-
сами» 1860–70-х годов.

В контексте достаточно активного и многозначного функциони-
рования «чайных» мотивов перестает быть случайной знаменитая 
философема капитана Лебядкина: «Самовар кипел с восьмого 
часу, но… потух… как и все в мире. И солнце, говорят, потухнет в 
свою очередь» (10; 207). Самовар здесь — знак чаепития, а оно не 
противостоит мирозданию, как в системе идей «подпольного», а 
включено в него и его непреложные законы. Потому самовар потух, 
«как и все в мире», как и солнце когда-нибудь. Но самовар — это 
маленькое домашнее солнце, знак тепла и уюта, знак дома, семьи. 
Потухший самовар, не дождавшийся Ставрогина, становится пред-
вестием крушения надежд и Лебядкина, и Хромоножки на семью, 
на дом.

И, наконец, невозможно пройти мимо оксюморонного использо-
вания Достоевским атрибутики еды для характеристики отношения 
провинциального городка к слухам о Ставрогине, доходившим из 
столицы: «Конечно, осторожные люди сдерживались, но все, однако 
же, слушали с аппетитом» (10; 168).
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Приведенным материалом тема у Достоевского не исчерпыва-
ется. Она принадлежит, конечно, к числу второстепенных, но пока-
зывает, что в творчестве писателя самые незначительные, казалось 
бы, мотивы обладают характерологической, психологической и 
концептуальной значимостью.
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